Fuentes, 80

La última vez que vi a Carlos Fuentes en un evento público fue en noviembre de 2006, en el Paraninfo de la Universidad de Guadalajara; se congregaban también José Saramago y Gabriel García Márquez. El motivo de la reunión eran la participación de la premio Nobel sudafricana Nadine Gordimer en la Cátedra Julio Cortazar.

Fuentes parecía un dandy, impecable. Cualquiera pensaría que evita el desaliño lo mismo en sus escritos que en su persona. Recuerdo incluso que lucía bronceado. Si la memoria no me juega una mala pasada se refirió a la escritora sudafricana como una valiente opositora del apartheid y una “artesana de la palabra”. Gordimer, a su vez, manifestó que pese al elogio de Fuentes, en aquel momento, abrumada por el cariño tapatío, no encontraba que decir, le faltaban las palabras. Y por absurdo que parezca así fue, al menos por unos minutos, pues había olvidado llevar consigo el escrito del discurso para la ocasión.

Me parece que Fuentes ha escrito libros importantes y otros no tanto. Su primera novela publicada, que este año cumple el medio siglo de vida, La región más transparente, renovó la narrativa mexicana. En nuestro país nadie había escrito algo así.

La generación de Fuentes no pocas veces atendió el llamado de Jean Paul Sartre y su idea del escritor comprometido. Esto los llevo a defender lo indefendible y a silenciar crímenes y aberraciones. Para nuestra fortuna, Fuentes, al igual que Octavio Paz, optó por afirmar la soledad del artista. Desde su libertad el escritor puede o no apoyar o reprobar esto o aquello. En palabras de Fuentes: “El escritor es libre de escoger su filiación política, su ideología, su actividad ciudadana. O no tenerla”.

Se le ve más joven y enérgico que nunca. Hoy es su cumpleaños. Felices 80.

La de anoche. Fue la reunión más emotiva de lo que va del año. Fue, también, la más nutrida. Creo que al abordar a José Emilio me detuve más en el poeta que en el narrador. En qué momento, no lo sé, pero se hizo la magia. Cuando me formulé el propósito de animar un Círculo de Lectores en Nuevo Laredo secretamente anhelaba una reunión como la de anoche. Mi deseo se ha cumplido. Para finalizar el año, adelanto, me ocuparé de Fernando del Paso y su Noticias del Imperio. La cita es para diciembre 8. Una vez terminada la reunión de esa noche nos trasladaremos a la casa de la sra. Diana Deándar para una reunión de carácter social. Los que deseen asistir por favor coordínense con ella, para lo que haga falta.

a.a