Columpios

Una inquietante sensación entraña cada nuevo (nuevo para este perezoso lector, se entiende) poema de Fabio Morábito:

Los columpios no son noticia,
son simples como un hueso
o como un horizonte,
funcionan con un cuerpo
y su manutención estriba
en una mano de pintura
cada tanto,
cada generación los pinta
de un color distinto
(para realzar su infancia)
pero los deja como son,
no se investigan nuevas formas
de columpios,
no hay competencias de columpios,
no se dan clases de columpio,
nadie se roba los columpios,
la radio no transmite rechinidos
de columpios,
cada generación los pinta
de un color distinto
para acordarse de ellos
ellos que inician a los niños en los paréntesis
en la melancolía,
en la inutilidad de los esfuerzos
para ser distintos,
donde los niños queman
sus reservas de imposible,
sus últimas metamorfosis,
hasta que un día, sin una gota
de humedad, se bajan del columpio
hacia sí mismos,
hacia su nombre propio
y verdadero, hacia
su muerte todavía lejana.

Una noche larga

En lo que fuera el Autocinema Las Torres ubicando en una colina que procura una hermosa vista nocturna de Monterrey, con la complicidad del DJ Tiesto, el aire y cosas que me callo, la de anoche fue, en el sentido que le confiere Cerati a la expresión, una noche larga. Es posible que haya materializado un anhelo de Morábito:

Me habría gustado
probar todas las jaulas
y cada vez salir sonriente,
hacer del escapismo un arte

También podría decir, tomando por asalto a Las bodas de Fígaro, come la notte i furti miei seconda.

Morábito: el verde más oculto

Hoy hablaré (Biblioteca del Multidisciplinario de la UAT, 19:00hrs.) de la narrativa de Fabio Morábito sin descuidar al poeta. En estas noches “de duro cierzo invernal” se agradece la calidez de los buenos versos.

Morábito, poeta elemental, en un tramo de su vida escribió:

Mi edad más frágil
dio comienzo,
de ahora en adelante
no sanaré del todo
ni volveré a saber a ciencia cierta
qué me duele.

…

Hundirse en el anonimato,
no contestar saludos,
aligerarse como un corcho.
Invertebrarse casi,
dar todo lo de uno
sin espanto.
De ahora en adelante
hay que emboscarse
llegar al verde
más oculto.

Fabio Morábito, nacido en Alejandría, de ascendentes italianos, naturalizado mexicano, traductor de Montale entre nosotros, me enseñó a despreciar el adorno y algo más sutil:

…los versos no se inventan,
los versos vienen y se forman
en el instante justo de quietud
que se consigue,
cuando se está a la escucha
como nunca.

Esta noche, escuchemos a Morábito.

Emilio, los chistes y la muerte

El poeta Fabio Morábito lanza su primer novela, Emilio, los chistes y la muerte. La sinopsis de ese trabajo se puede leer aqui. Podríamos hablar de los orígenes y hábitos de Morábito pero él nos ahorró la tarea:

...Yo nací en una playa
de África, mis padres
me llevaron al norte,
a una ciudad febril,
hoy vivo en las montañas,
me acostumbré a la altura
y no escribo en mi lengua,
en ciertos días del año
me dan vértigos y mareos,
me vuelve la llanura,
parto hacia el mar que puedo,
llevo libros que no
leo, que nunca abrí,
los pájaros escriben
historias más sutiles...

Del debut como novelista de este austero poeta me ocuparé en la primer sesión del Círculo de Lectores de 2010, en enero próximo.
***

Por qué Saramago, No. Sheridan expone aquí sus razones.

Si digo pájaro

Tirado en la tumbona, a un lado de la piscina del Hotel, repaso los versos que acabo de leer:

¿Por qué si digo pájaro
me enciendo
y cuando digo ave me intimido?
Digo pájaros y pienso
en vuelos cortos,
no en migraciones,
en los esfuerzos para hacerse un nido;
digo pájaro y me embosco,
me enarbolo
y me ensombrezco,
y al decir ave me remonto,
pierdo la sombra y subo,
subo,
y sólo la curvatura de la tierra,
que no siento,
corrige
este elevarme sin descanso, traduciendo
el ave que hay en mí en un pájaro
que busca, en otro clima, un árbol.

Y pienso para mí, ya pájaro, ya ave, Morábito, autor de los versos, es un poeta aéreo. En la distancia, pero no muy lejos, los volcanes y el lago. El lago.

Lago Atitlán, Guatemala (Verano 2009)